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Crónica | MIGUEL ÁNGEL NEPOMUCENO Con estas dos palabras susurradas a su hija Alicia pocas horas antes de que iniciase en ese largo viaje 
hacia la inmortalidad, Alicia de Larrocha, se despedía de una vida dedicada por entero al piano, llena de 
esfuerzos, ilusiones y deleite, que comenzó en un temprano día de 1926, en que con tan sólo tres años y de 
la mano de su tía Carolina, se presentó en la academia que Frank Marsahll regentaba en Barcelona.

FALLECE UNA LEYENDA DE LA 
MÚSICA ESPAÑOLA

«Dejadme descansar»

■ Acercándose al prestigioso 
maestro la pequeña Alicia le 
tiró de la americana para que 
reparase en ella, al tiempo que 
le decía: «Yo también quiero to-
car». Tres semanas después en-
traba en el centro donde per-
manecería al lado del maestro 
hasta su fallecimiento en 1959. 
Después sería la propia Alicia 
quien dirigiría hasta hoy la re-
nombrada Academia. Descanso 
y silencio es lo que por última 
vez pidió esta infatigable mujer 
que de sus 86 años 83 los pasó 
delante de un piano impartien-
do sabiduría y humildad mien-
tras sembraba el mundo de mú-
sica excelsa, de alumnos que la 
adoraban y de ese repertorio 
tan nuestro que cuando nadie 
apenas lo conocía ella lo hizo 
tan universal y personal que en 
ningún país se quería escuchar 
la música española sino era in-
terpretada por Alicia de Larro-
cha. Así se convirtió en la em-
bajadora por antonomasia de 
nuestros más señeros compo-
sitores del teclado porque ja-
más, nadie, consiguió decir y 
expresar como ella la música 
de Granados, de Albeniz, (su 
Iberia es la referencia absoluta 
de cómo se debe tocar esta lo-
cura de obra) de Falla, de Mom-
pou, y, por extensión, de los ro-
mánticos, Chopin, y Schumann, 
a los que más que interpretarlos 
los ofi ciaba, Beethoven, Mozart, 
y los impresionistas, Ravel, De-
bussy, Fauré. Ahora Alicia des-
cansa en paz, como deseaba, 
pero su música no dejará de 
sonar en los reproductores del 
mundo entero porque ¡ella era 
la música de España!.

Alicia en el país de las maravillas: 
Eutherpe. La relación de Alicia 
de Larrocha con León comien-
za y termina con Eutherpe y su 
presidenta Margarita Morais, 
gran amiga, que en el 2002 la 
invitó a impartir un curso en 
su auditorio y se apuntaron tal 
cantidad de alumnos, 80, que 
la desbordó. «Ahí viene el pe-
lotón de León» decía cariño-
samente al grupo compacto de 
alumnos que puntualmente se 
presentaba a sus clases. De su 
estancia entre nosotros quedó 
memoria en el emotivo concier-
to que ofreció en el Auditorio el 
día 14 de junio del 2003, apro-
vechando ese curso. Un Cho-
pin modélico, un Turina todo 
fragancia en su Alegría anda-
luza y un Albéniz de reclina-
torio, fueron el regalo que es-
ta menuda pero inmensa mujer 

Alicia de Larrocha junto a Margarita Moráis, directora de Eutherpe. DL

La gran dama del piano que falleció el viernes en Barcelona estuvo muy unida a Eutherpe donde 
impartió dos cursos y dio un concierto en el Auditorio

Un piano sin teclas
■ Como colofón a esta breve semblanza 
de la vida de la más grande pianista es-
pañola, dos preciosas anécdotas que la 
propia Alicia relató a Morais.

«Estamos a fi nales de los años cuarenta. 
Alicia, muy joven,  es ya persona recono-
cida, concertista muy admirada dentro 
y fuera de nuestras fronteras. La llaman 
para dar recitales en salas importantes. 
Un día llega a un teatro para dar un con-
cierto y no ve más un piano vertical, vie-
jo y pequeñito entre las cortinas. Pregun-
ta al encargado de la sala: 
—¿El piano para el concierto? Señora -le 

contestan—, es ese que tiene ahí delante. 
Alicia, se acerca, levanta la tapa de aquel 
teclado y ve que le faltan varias teclas de 
notas agudas. Señor, a este piano le fal-
tan teclas. ¡Ah, sí, ya lo sabemos pero, si 
esas teclas casi no se usan! Alicia, muy 
sorprendida de aquella valoración tan 
desafortunada y comprendiendo que era 
imposible mejorar la situación en aquel 
momento, guardó silencio. Dio recital 
entre sonidos desafi nados y el tak, tak, 
que producían sus dedos, fuertes y pe-
queños, al golpear la madera que que-

daba entre los huecos. En otra ocasión, 
se presentó a dar un concierto y cuando 
subió al escenario, no veía por ningún la-
do el instrumento. «Ahora le subimos», 
dijo el encargado, «es que todavía está 
en el sótano». Alicia, esperó y después 
de un largo rato vio que empujaban por 
el escenario un piano maltrecho por los 
efectos de la guerra. Entre las «calami-
dades» que sufría aquel instrumento, al 
que hasta le faltaba parte de un lateral, 
se encontraba la terrible humedad que 
había hinchado las maderas y según ba-
jaba las teclas, se iban quedando engan-
chadas, como atornilladas. Pensó: ¡Dios 
mío y  ahora qué puedo hacer! Este es 
el único instrumento que tienen y me lo 
suben como una joya, las entradas vendi-
das, la gente esperando… Si, ya sé… daré 
un concierto con una mano y mientras, 
con la otra, subiré las teclas que quedan 
enganchadas. Alternaré las manos cuan-
do lo crea conveniente para que vayan 
cambiando de «ofi cio» mientras el con-
cierto. Así dio aquel recital, tocando co-
mo si se tratara de un gran cola último 
modelo y serie de fabricación. 

hizo a los leoneses. Sus clases 
«eran lo mejor, dice Margarita, 
por la amenidad, la sabiduría 
y la vitalidad que desplegaba 
en ellas, pero sobre todo por 
el cariño. 

Era una mujer recta, seria, tre-
mendamente sincera y directa 
que no tenía pelos en la lengua 

y decía lo que realmente sentía, 
sin cortapisas. Dos años des-
pués intentamos que regresara 
a Eutherpe pero la salud ya no 
la acompañaba y nos dijo que 
no podía venir. Entonces le di-
je: «No te preocupes Alicia, no-
sotros vamos hasta Barcelona; 
tú, ni te muevas». Y para allá 

nos fuimos todo el «pelotón de 
León» para escucharla por últi-
ma vez. Se quedó sorprendida 
de este traslado de Eutherpe a 
la Academia Marshall. Allí hi-
cimos el curso con casi medio 
centenar de alumnos de toda 
España. ¡Sin ninguna duda ha 
sido la pianistas más impor-

tante del siglo XX!, dice. Nada 
de cancelaciones si no suce-
día algo insuperable. La he vis-
to trabajar sus manos durante 
las comidas y descansos: esti-
rando tendones, abriendo los 
dedos, apoyando sus puntas 
¡Increíble su vitalidad y cons-
tancia! Eran pequeñas con rela-
ción al teclado pero proporcio-
nadas para su cuerpo menudo. 
Su mirada directa y franca, me 
daba toda la confi anza que po-
día desear. En ella, todo era de 
verdad ¡Qué gran fortuna en-
contrarte con sus ojos! Su ges-
to era austero pero cuando te 
miraba, podías comprender que 
estaba hecha de cariño toda en-
tera. Sentí un escalofrío enorme 
cuando hace años, la conocí por 
primera vez. Todos los pianis-
tas hemos querido tenerla cerca, 
aunque sólo fuera por un mo-
mento, escucharla al vivo, ver-
la tocar con esa bravura y en-
trega que emocionaba. Desde el 
primer día, nos unió un afecto 
muy especial. ¡Cuánto disfruta-
mos juntos, alumnos y profeso-
res, en la Academia Granados-
Marsall, aquel lugar con sabor 
tan familiar, con Ali, su hija  que 
la cuidaba con tanto amor y con 
los profesores y amigos que tra-
bajan en la Academia! Nos hi-
cieron sentir que, aquel lugar, 
era otra casa nuestra», conclu-
ye con emoción Margarita.

DOS ANÉCDOTAS

La pianista junto a Frank Marshall. DL


